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transBoricu@ es un suplemento 
de B✰ricua que sólo sale en 
la Internet. transBoricu@ es 
un espacio que nos permite colo-
car materiales largos, visuales, 
experimentales y de toda índole 
que están fuera de los límites del 
periódico impreso. Es una puerta 
abierta para inventar ventanas e 
imaginar caminos. Entre.
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Mensaje del director
Aquí en la lucha es una de muchas maneras de responder a la pregunta ¿cómo 
estás?… y Corretjer dijo que la vida es lucha toda.

En esta edición, B✰ricua recoge momentos y testimonios de la lucha puertorriqueña, 
sea en su más llana cotidianidad o en su más poética filosofía. 

La lucha es urgente convocatoria: ¡Todos pa Washington! También es pausada 
reflexión política en tono de brisa marina al estilo de Antonio Martorell. Para 
Alicia Rodríguez, la lucha incluye un cauteloso redescubrimiento del mar y de 
los limitados ámbitos de la libertad.

Incluímos también aspectos de las luchas raciales y electorales en EU -tan sujetas a la 
manipulación oportunista- y de otra lucha contra la Marina en el otro lado del mundo. 
Transmitimos voces jóvenes de la lucha contra el SIDA y voces centenarias/actuales 
del Grito de Lares. Le damos espacio a la lucha en el arte y el ambiente. La poesía 
sirve para enlazar las luchas de la familia y la patria.

Lo más importante, claro, es luchar con ganas. B✰ricua es parte de eso.

Ramón López
Director
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What is the National Boricua  
Human Rights Network?

The National Boricua Human Rights 
Network is a broad based network 
of individuals and organizations that 
are concerned with human rights 
violations against the Puerto Rican 
people. We are determined to help 
the people of Vieques end the US 
Navy’s bombing and occupation of 
that Puerto Rican island-town. We are 
also determined to gain the release of 
the remaining Puerto Rican political 
prisoners and to struggle against the 
consistent criminalization of Puerto 
Rican Human Rights activists. We strive 
to build a mechanism that will facilitate 
massive national mobilizations in the 
US focusing on the above mentioned 
issues through local activism in our 
communities.

Friday, September 22, 2000

All Out to 
Washington DC

¡Paz 
Para

Vieques!
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Why a National Boricua Human Rights Network?
As Puerto Ricans we must find a way to gather our resources and 
mobilize our people to insure our human rights and dignity. We 
need a mechanism that can generate respect by applying serious 
and consistent political pressure through organized campaigns, 
demonstrations, and even non-violent civil disobedience if it is 
required to end the human rights violations against our people. We 
strive to build such mechanism in the United States.

Why target Washington DC?
Washington, DC is the center of power in the US. Targeting 
Washington, DC makes sense for many reasons. Those in government 
who have the influence and power to end Human Rights violations 
against Puerto Ricans have too easily ignored them. Congress, 
the President, the Justice Department, and the Pentagon are all 
in Washington, DC. Effectively targeting Washington, DC, and 
increasing our political pressure there, makes it impossible for those 
responsible to ignore these human rights abuses against our people. 
Targeting Washington, DC is difficult and expensive because Boricuas 
live at great distances from Washington, DC. Therefore targeting 
Washington, DC shows highest levels of commitment, organizational 
capacity, and serious determination of our struggle.

Where are we?
Washington, DC; Chicago, IL; New York, NY; Philadelphia, PA; 
Orlando, FL; Boston, MA; Hartford, CT; Cleveland, OH; Los Angeles, 
CA; San Francisco, CA; Denver, CO; Buffalo, NY; Camden, NJ; 
Newark, NJ; Minneapolis, MN; Milwaukee, WI.

How can you get involved? 
Email us at: boricuanacional@aol.com or cal us at:(773) 276-1257

~ • 
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viernes, 22 de septiembre de 2000

Todos pa’ 
Washington DC

¿Que es la Red Nacional Boricua 
de Derechos Humanos?

La Red Nacional Boricua de 
Derechos Humanos es una 
agrupación de individuos y 
organizaciones interesados en 
terminar con los abusos de 
derechos humanos contra el 
pueblo puertorriqueño. Estamos 
comprometidos a ayudar al pueblo 
de Vieques a lograr el cese de 
los bombardeos por la marina de 
guerra de los Estados Unidos y que 
ésta retire totalmente su presencia 
militar en la isla-municipio. 
Además estamos comprometidos 
a lograr la excarcelación de 
los prisioneros políticos que 
permanecen en cárceles norte-
americanas y luchar contra la 
criminalización de activistas 
de derechos humanos puerto-

¡Paz 
Para

Vieques!
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rriqueños. Nuestra meta es 
establecer un mecanismo que 
sirva de catalítico para organizar 
movilizaciones nacionales masivas 
a l rededor  de  l o s  a sun to s 
mencionados.

¿Por qué una Red Nacional?
Como puertorriqueños tenemos 
que buscar maneras de reunir 
recursos y movilizar al pueblo para 

garantizar el respeto a nuestros 
derechos humanos y dignidad. 
Necesitamos un mecanismo que 
genere respeto utilizando presión 
política a través de campañas 
organizadas, demostraciones y 
hasta actos no-violentos de 
desobediencia civil si es necesario 
para terminar con las violaciones a 
los derechos humanos de nuestro 
pueblo. Nuestro propósito es 
desarrollar dicho mecanismo en 
los Estados Unidos.

¿Por qué nos dirigimos a 
Washington, DC?

Washington, DC es el centro del 
poderío de los Estados Unidos. 
Dirigir nuestros esfuerzos a 
Washington tiene mucho sentido. 
Se les ha hecho muy fácil ignorar 
los abusos de los derechos 
humanos contra el pueblo de 
Puerto Rico a aquellos en el 
gobierno que tienen el poder 
y la influencia para detenerlos. 
El Congreso, el Presidente, el 
Departamento de Justicia y 
el Pentágono están todos en 
Washington, DC. Las campañas 

dirigidas efectivamente a aumentar 
la presión política en Washington 
hacen muy difícil que se ignoren 
los abusos de derechos humanos 
contra el pueblo de Puerto 
Rico. Dirigir estas campañas 
a Washington es muy difícil 
y sale carís imo ya que los 
Boricuas vivimos muy lejos de 
Washington, DC. Por lo tanto, 
enfocar nuestra campaña en 
Washington demuestra un alto 
nivel de compromiso, capacidad 
organizativa y seriedad de lucha.

¿En dónde nos hemos organizado?
Washington, DC; Chicago, IL; 
New York, NY; Philadelphia, 
PA; Orlando, FL; Boston, MA; 
Hartford, CT; Cleveland, OH; Los 
Angeles, CA; San Francisco, CA; 
Denver, CO; Buffalo, NY; Camden, 
NJ; Newark, NJ; Minneapolis, MN; 
Milwaukee, WI.

Para más información:
boricuanacionalaol.com ó
773/276.1257

~ • 
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Vieques is 
not isolated
Maehyang-ri: 
A legacy of the 
Korean War
by 
Michael Rodríguez-Muñiz
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Vieques is not isolated. On the 
contrary it has many parallels in this 
world of high military spending and 
imposed militarism. The Vieques 
struggle similar to many other anti-
militarism campaigns is based on 
respecting human rights. Presently 
struggles to end militarism are also 
in full swing in the Philippines, 
Okinawa, and South Korea. While 
the Philippines and Okinawa more so 
show the possible future of Vieques, as 
far as contamination and desolation, 
South Korea’s Maehyang-ri village is 
its modern day counterpart.

Located in the Kyonggido province, 
the Maehyang-ri village has been 
a site of much controversy. The 
reason for this controversy, located 
several miles from Maehyang-ri, is 
the Koon-ni U.S. Airforce range. 
Maehyang-ri residents are currently 
struggling to close the bombing range 
after nearly fifty years of existence.

Since 1955, Koon-ni has been a 
home to the United States Forces 
Korea (USFK) and has been used 
as a live ammunition and explosive 
training ground for U.S. fighter planes. 
Kooni-ni is just one of over 90 U.S. 
military installations found throughout 

country, as well as over 37,000 
U.S. servicemen. This overwhelming 
U.S. military presence according to 
the U.S. and South Korean heads of 
state is a measure of protection from 
“communist” North Korea.

Though North and South Korea 
have begun opening the doors of 
diplomacy, a matter of tension still 
exists considering the Korean War 
was ended by an armistice, not a 
peace treaty. Proponents of continued 
U.S. military involvement on the 
Korean peninsula believe that since 
no peace treaty was ever signed 
by these nations, the Korea War 
never ended. Their argument is that 
“communist” North Korea is still a 
threat to South Korea. So in order 
to remain combat ready against 
this possible threat, the U.S.F.K. 
has deemed its military presence in 
Korea a matter of national security. 
Opponents of continued U.S. military 
presence feel that the military is no 
longer necessary and its departure 
from South Korea is long over due. 
Adding to their argument is years of 
evidence displaying the abuses of U.S. 
militarism, with Maehyang-ri being 
one of the most evident.

~ • 
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Recently, the situation in Maehyang-ri 
has gotten much more critical. On 
May 8, 2000 an A-10 fighter jet 
dropped six 500-pound bombs near 
the bombing range in order to 
lighten its load after losing an engine. 
Immediately residents filed a lawsuit 
for damages suffered. According 
to the villagers seven people were 
injured and some 170 houses were 
damaged.

Several, months after the May 8 
bombing incident, an investigation 
into the case by the Ministry of 
National Defense (MND) and USFK, 
announced that no damages had 
occurred as a result of the six bombs. 
Residents refuted the findings and 
soon held a protest in front of the gate 
of the Koon-ni range. Students, civic 
groups and Maehyang-ri residents 
joined the protest.

This is not the first accident that has 
taken place in Maehyang-ri. Residents 
have stated that numerous deaths 
have occurred because of military 
training. According to an article by 
Democracy NOW!, villagers said 
that at least nine people have died, 
including a pregnant woman in 1967 
and four children the following year 

while playing with an unexploded 
bomb.

According to a recent study by 
the Council of Doctors for the 
Humanitarian Practice of Medicine, 
reported on by the Korea Herald, the 
residents of Maehyang-ri “suffer a 
variety of health problems, including 
hearing impairment, lead poisoning, 
and mental stress.” The study reached 
this conclusion by testing Maehyang-ri 
residents. The study found that 
hearing impairment among residents 
is allegedly caused by jet strafing 

over the village. The residents tested 
also were found to have “1.7 times 
more lead in their blood than the 
average among steel workers, who are 
highly susceptible to lead poisoning.” 
According to the study, though lead 
at this level cannot cause acute 
poisoning, prolonged contact can 
cause various physical and mental 
problems. Regarding a stress test, 
Maehyang-ri residents registered 
an average of 53.2 out of 135. 
Maehyang-ri residents registered 
an average more than 35.3 more 
than those tested from the area of 

Chugok-ri. The study stated that that 
healthy people register between 31.3 
and 43.5 and Maehyang-ri residents 
were “suffering from severe stress”.

In an article titled, “US Forces Admits 
to Possessing Depleted Uranium 
Ammunition”, The Korea Times 
reported on the USFK’s admittance 
to storing depleted uranium, it denial 
of its use in South Korea, specifically 
in the Koon-ni bombing range. The 
admittance came during a press 
conference when USFK public affairs 
officer Lt. Col. Robert D. Saxon 
stated, “Weapons with depleted 
uranium have never been dropped 
at Koon-ni range. But USFK stores 
depleted uranium cannon rounds.” 
Interestingly enough when posed the 
question at a press meeting regarding 
Maehyang-ri, Saxon neither confirmed 
nor denied the USFK’s possession of 
depleted uranium. During a seminar 
an activist that claimed to be a former 
U.S. pilot told The Korea Times that 
he found depleted uranium bombs 
on the bombing range. There still 
remains a suspicion regarding the use 
of depleted uranium. 

On June 25, 2000, the historic 50th 
anniversary of the start of Korean 

~ • 
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War over 2,500 demonstrators, 
mostly students and activists marched 
through the capital city of Seoul. As 
commemorations were being held, 
these demonstrators and 200 more 
near the U.S. Embassy called for 
the United States to withdraw its 
37,000 troops. A week later, 12 
Korean protestors lead by a Catholic 
priest entered the bombing range 
and began a sit in. As opposition 
in South Korea is growing to the 
USFK, the willingness to commit civil 
disobedience is also growing.

Civil disobedience, which is has 
been one of the tools of the 
Vieques struggle for peace is now 
being util ized in South Korea. 
Civil Disobedience is only one of 
the many parallels that these two 
struggles share. Leaders of these 
struggles, understanding the concept 
of solidarity, have already begun acts 
in support of each other’s struggles 
for peace. In July, Ismael Guadalupe, 
leader of the Committee for the 
Rescue and Development of Vieques 
in Puerto Rico visited Maehyang-ri. 
While there he spoke to the leaders 
of the campaign to close the 
Koon-ni bombing range. Reportedly, 
a contingent from South Korea will 

be participating in the September 
22, Washington D.C. demonstration 
for peace in Vieques. These acts of 
solidarity between these two (and 
other anti-militarism) struggles is 
creating an international atmosphere 
against militarism.

Maehyang-ri has helped unravel the 
relationship between the U.S. and 
South Korean public. Many South 
Koreans are beginning to question 
the over fifty years of U.S. military 
presence. Along with Maehyang-ri, 
South Koreans are upset over the 
cases upon cases of criminal acts 
committed by servicemen on civilians. 

Recently in April an U.S. soldier was 
charged for the murder of a waitress 
in Seoul. There is long history of 
soldiers harassing, molesting, raping, 
and as in this case murdering civilians. 
Rather than being tried by Korean 
officials, soldiers are many times tried 
by U.S. military. Also in July, the 
USFK admitted to illegally dumping 
toxic chemicals into South Korea’s 
Han River. These latest occurrences 
along with Maehyang-ri have begun 
to create a national movement against 
any foreign (U.S) military presence.

For nearly half a century the United 
States has had a massive military 

presence on the Asian country of 
South Korea. Within the last year or 
so, incident after incident has created 
a controversy around the issue of 
U.S. militarism. One of the incidents 
regarded Maehyang-ri , a small 
village located near a United States 
Forces of Korea bombing range. For 
years residents have protested the 
bases presence citing the ecological, 
economic, and physical damage it 
has caused and will continue to 
cause unless the base is closed. The 
struggle to remove the military from 
Maehyang-ri is remarkably similar 
to the struggle of the small island of 
Vieques. Maehyang-ri and Vieques 
are not isolated, instead they are part 
of growing international struggle to 
end militarism on the basis of human 
rights. 

Update: On Aug 18th, the U.S. Air 
Force announced that it would end 
strafing with live ammunition on the 
Koon-ni range. Also training will no 
longer use live bombs over bombing 
range and the flight paths will no 
be farther off coast. Though this is 
a victory for Maehyang-ri residents, 
this announcement did not address 
the ecological and physical problems 
faced by this community. 

~ • 
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La obra de arte no es otra cosa que una manifestación exacerbada 
de la vida, un pulso irregular e irrefrenable, una emergencia como 
seña de identidad. El cuadro, un huérfano de padre y madre al 
cobrar vida independiente en busca de un espectador que lo 
recree con la mirada.

El cuadro, vivo al fin, al afirmarse busca un albergue, un techo 
que lo cobije, un clavo en la pared donde colgarse y sentirse 
espejo.

El museo o casa de las musas, y en ocasiones lleno de musarañas, 
es una casa, sí, pero más que eso, es un hogar para el arte y su 
gran familia que somos todos nosotros.

Pretende conservar un legado, transmitirlo, provocar continuidad 
de esa tradición, que para serlo, ha de sufrir y gozar cambios y 
hasta rupturas, infinitas variaciones muy como los hijos de la casa, 
también como los hijos y las hijas del país.

No es ésta la primera casa ni el primer museo que veo nacer en 
Puerto Rico. El 1954 a escasas cuadras de aquí, en la antigua 
Escuela Superior Central fuí, con mis condiscípulos de entonces, 
aprendiz de partero de un museo comunitario y escolar bajo 
la alucinada visión de la más exquisita comadrona cultural que 
se llamaba Doña Rosita, no la soltera de García Lorca, sino la 
viuda de Coll Vidal.

Allí crecí y creció un museo a mi alrededor en atiborrada algarabía 
de cuadros, estatuas, objetos, muebles, libros, documentos, 
variopinta mescolanza de arte y artefactos con vocación de 
permanencia, con ansia de ejemplaridad.

Discurso de 
Antonio 

Martorell 
en la apertura 

del 
Museo de Arte 
de Puerto Rico

Simplicity Patterns III
1984-Xilografía y collage-93x68.3
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Luego he sido testigo y parte de 
muchos y nobles esfuerzos por crear 
museos de respetables logros y míseros 
presupuestos, de probada aunque 
desigual permanencia y apertura 
además de valientes fracasos.

Pero, en honor a la verdad, ni yo ni 
ninguno de los hoy aquí presentes 
hemos dado antes fe de la ambición, 
realidad y promesa de un museo 
como éste, con una estructura tanto 
arquitectónica como laboral, con metas 
de conservación, investigación, estudio 
y educación inéditas en nuestro país, 
un museo que apropiadamente se 
bautiza a sí mismo como Museo de 
Arte de Puerto Rico.

Y como museo de nuestro país, corre 
las venturas y desventuras de sus 
habitantes, nuestras ilusiones, gestas 
y gestos y en particular el producto 
de nuestro trabajo.

Los artistas boricuas, los de aquí y los 
de la diáspora, los que aquí nacimos 
y los que aquí hacen patria con 
nosotros, que todos somos uno, nos 
hemos forjado en esa honrosa misión 
de retratar la imagen de nuestra 
semejanza y diferencia en paisaje 
y paisanaje, forma y color, punto 

y línea, luz y sombra. Es nuestro 
mundo, nuestro mundillo, expansivo 
por el poder de nuestras manos, por 
lo integral de nuestra misión.

Les damos la bienvenida, y entramos 
en esta casa como nuestra, porque 
lo es. Agradecemos por siempre 
este albergue que se ha demorado 
siglos en llegar mientras nosotros 
dejábamos nuestra huella en los 
difíciles senderos de la patria, en las 
verdes veredas del imaginar.

Ahora es nuestra y entremos en ella 
para poblarla de voces y colores, de 
penas y alegrías. Y ella será, ya lo es, 
un reflejo iluminado de nuestro ser, 
tan personal como colectivo.

Ojalá pronto, mañana, hoy, ¿por 
qué no?, pueda ser toda la isla casa 
nuestra, colgada en cada árbol su 
imagen recreada, en cada sonrisa, el 
sol de una mirada.

Y en esa otra isla, la benjamina, mal 
querida y peor casada, Vieques, la 
por todos añorada, la paz, ahora, 
nunca más la muerte del ayer, menos 
aún la muerte de mañana.

¡Bienvenidos todos! Esta es su casa.
Plantas Interiores I

1980-xilografia-96x66 cms.
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Amigos de la 
Amnistía 

Incondicional y 
Amigos para la 

Paz en Vieques
Pedimos su apoyo para una marcha que se celebrará el día 14 de 
octubre de 2000 por la amnistía incondicional y para Vieques. la 
Coalición Nacional para la Amnistiá, la Dignidad y la Justicia coordinará 
varias marchas en distintas partes de la nación. Usted puede apoyar 
este esfuerzo reservando espacio en el libro de patrocino que 
producirán los representantes de Chicago de la Coalición. Los ingresos 
obtenidos mediante este esfuerzo se utilizarán para pagar carteles, 
folletos, mensajes por radio y TV y otros gastos de organización y 
promoción.

Es importante lograr la mayor participación en estas marchas para 
asegurar nuestra victoria.

Cuando: Sábado, 14 de octubre
Hora: 11:00 am

Lugar: 1205 N. Milwaukee
para más información, llame al 773/772.8383
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Lectura
Boricua recomienda el libro Crisis ambiental en Vieques de Arturo Massol Deyá Ph.D. y Elba 
Díaz de Osborne, M.S., producto del esfuerzo de much@s colaborador@s y publicado por la 
gente de CasaPueblo en Adjuntas.

La lucha contra la presencia de la Marina en Vieques 
se ha desbordado de los marcos tradicionales de lucha 
política y se ha convertido en lucha total. Vieques ha 
congregado no sólo a organizadores, combatientes y 
juristas sino a científicos, artistas y religiosos. Vieques 
también ha desbordado la división del trabajo entre ellos 
de manera que los científicos organizan, los religiosos 
combaten y los artistas investigan.

Este libro aporta a la lucha viequense de doble manera: 
suministra el resultado técnico de la investigación 
científica para contribuir a un debate informado sobre 
la situación de la isla y su gente, y traduce verbal y 
visualmente esa información para que un lector no 
especializado pueda aprovecharla. En este sentido las 
gráficas y figuras son, al igual que el texto, un esfuerzo 
de comunicación general. 

Durante mucho tiempo, los resultados de la investigación científica relevante a las luchas 
comunitarias se ha enterrado en los informes especializados que se depositan en bibliotecas a 
las que sólo los sabios y/o los poderosos tienen acceso. Con suerte, algunos de estos estudios 
son publicados luego, más tarde. 

En este caso, la secuencia se invierte. Este libro sale primero para l@s lector@s puertorriqueñ@s; 
luego saldrá en inglés para los técnicos especialistas. Aprovéchelo.

El libro está disponible en el centro comunitario CasaPueblo (787) 829-4842.
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Coro:
Ese afrentao tiene dientes
de alambre de púa.
Quiere quitarnos la isla
comérsela crúa.

Llegó como visitante
ya quiere ser dueño.
Hace ruido por la noche
y nos quita el sueño.

Coro

Sus empleados construyen
verjas y portones
y sus soldados destrozan
piedras y peñones.

Coro

Puso un letrero en la playa
por aquí no pase
y amenazó con meternos
todos a la cárcel.

Coro

Maldiciendo en el difícil
navega en su barco
pero tiene mucho miedo
de hundirse en el charco.

coro

La plena del afrentao
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Las 
excarcelaciones de 

Alicia 
Rodriguez
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Alicia conversó con B✰ricua en la 
Galería Isabel Rosado. Nunca había 
estado en ese lugar, centro de la 
campaña de excarcelación en Chicago. 
Allí se emocionó al encontrar arte de 
los presos, incluso obras suyas que 
recordó de pronto. Sentada frente a 
las fotos de los encarcelados y los 
excarcelados, habló sobre las muchas 
maneras en que ha podido salir de 
la cárcel.

Estoy entrando en el pasado y en el 
presente. Estoy viendo la destrucción 
de nuestras comunidades aquí, si 
las comparo a 20 años atrás cuando 
caminaba por la calle Division que 
era la calle de los puertorriqueños. 
Era la comunidad nuestra. He visto 
los efectos de gentrification. Es 
bastante doloroso porque yo salgo 
y lo que quiero ver es la cuna mía. 
Pero a la misma vez veo los lugares 
que todavía existen, que son lugares 
de resistencia donde se refleja a a 
través de esa gran ola de represión 
existen las señales y puntos de 
referencia de que todavía nosotros 
buscamos la forma de cultivar lo 
que hemos sembrado. 

La excarcelación es una lucha de 
descolonización. Es la importancia 
de mirarse uno mismo y buscar las 
herramientas de liberarnos. Cuando 
uno está detrás de esas rejas, está 
físicamente solo. Uno hace ese 
tiempo en la mente. Los 11 que 
salimos de las cárceles no tenemos 
las huellas físicas para enseñarle 
al pueblo la tortura. La tortura 
que nos hicieron sufrir fue a nivel 
sicológico.

Alicia habla con seguridad y sin 
amargura. Su palabra no se atropella, 
más bien sale de lugares íntimos 
y profundos donde el tiempo se ha 
alargado. Habla de la difícil creación 
de una nueva cotidianidad, de sentirse 
confundida en la cocina ante la 
libertad de preparar algo de beber. 
Habla de un miedo casi incomunicable 
de comprar cosas en el supermercado 
sin prohibiciones ni vigilancias. 
Recorre otra vez su encuentro con 
el mar, demasiado grande para 
realizarlo de una vez, el mar que está 
ahí y una mujer excarcelada puede 
ir a verlo sola y cuando lo tiene al 
frente tiene que tocarlo poco a poco 
para que la certeza del hallazgo no 
sea demasiado estremecedora. Las 

excarcelaciones se lograron una a 
una durante los primeros meses y no 
se han completado todas.

Ya salí de parole. No tengo impuestas 
las condiciones de excarcelación. 
Pero es bien interesante que yo 
todavía mantengo una vigilancia. 
En la cárcel la vigilancia era 
constante. Cada 20 minutos hacían 
contaje. Si yo leía por más de 20 
minutos, les molestaba; lo mismo si 
hacía ejercicios. Les molestaba mi 
disciplina y trataban de sacarme de 
foco. Basado en eso, cuando llego 
acá afuera yo me encuentro tratando 
de proteger a los compañeros 
ex-prisioneros más que a mí misma. 
Si estamos en una actividad, estoy 
pendiente de que yo no le haga 
daño a los compañeros porque ellos 
no se pueden asociar conmigo.

Una de las excarcelaciones de Alicia 
consiste en vivir en Puerto Rico, 
donde unas cosas le gustan más que 
otras.

Me gustan dos lugares. Siempre el 
mar. Siempre el mar. Y los campos. 
Me gustan mucho las montañas. No 
me gusta la reacción que me dan 

las ciudades porque no me gusta el 
concreto ni me gusta el metal. Los 
condominios me hacen recordar 
las cárceles porque tienen rejas 
y barbed wires, aunque estén 
pintados. Ese tipo de seguridad 
me da como chills. Me gusta irme 
al campo a ver esos caminos 
lindos llenos de árboles y a oler 
esa frescura. Adjuntas. Cayey. El 
Yunque. Todavía no he ido a Cerro 
Maravilla pero quiero ir. 

Yo me siento en casa en Puerto 
Rico. Llego a Puerto Rico y aunque 
esté en la guagua o entrando al 
Edificio Federal, la gente siempre 
me hace reir, siempre me traen una 
sonrisa. El puertorriqueño saluda. 
Buen provecho. Cómo está. Buenos 
días. Esos gestos reafirman nuestra 
humanidad y es lo que necesitamos. 
Me gusta que eso exista en Puerto 
Rico.

Las cosas que no me gustan… ¡Oh! 
¡Ah! ¡Ah! ¡Los tapones en Puerto 
Rico! ¡Ay Dios mío, eso me saca 
de quicio! Otra cosa que me saca 
de quicio es por qué en Estados 
Unidos tienen esa cosa emission 
control y en Puerto Rico eso no 
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existe. ¿Por qué yo me paro en la 
calle y me estoy tragando ese humo 
de gasolina? ¿Por qué no existe 
ese control para proteger nuestro 
ambiente? Eso me saca de quicio 
definitivamente. ¿Por qué no hay un 
sistema de transportación pública 
que sea enviromentally sound?

Me saca de quicio también entrar 
en las tiendas y ver the poor quality 
de lo que están vendiendo. Poor 
merchandise. En Puerto Rico los 
precios son más altos y a veces no 
existe variedad. Tampoco existe la 
buena calidad de las cosas. Eso me 
da rabia. Me da rabia también la 
forma en que están construyendo. Y 
los pueblos que se están quedando 
sin agua. ¿Por qué no existen otras 
alternativas? Uno ve que están 
destruyendo las montañas. No niego 
que existan necesidades pero hay que 
analizar antes de construir.

Una de las excarcelaciones más 
complejas es insertarse en las luchas 
políticas del paías, especialmente 
cuando de todos lados le piden 
presencia y apoyo.

Creo que antes de hacer una 
contribución tenemos que escuchar, 
estudiar, asesorarnos y buscar 

las formas correctas de entrar en 
las luchas, sean por el ambiente 
o contra las bases mil i tares. 
Tenemos que respetar las luchas 
que han existido. No podemos llegar 
exigiendo. Hemos estado afuera 20 
años y no vamos a dar las soluciones 
a las luchas que hay sino buscar 
las maneras de incorporarnos. Hay 
muchas luchas válidas pero tenemos 

que coger las cosas poquito a poco 
porque no se van a solucionar de 
un día para otro. Es más importante 
ser efectivo que tratar de entrar en 
todas las luchas. 

Me llaman más las luchas por el 
ambiente. En el poco tiempo que he 
estado afuera he visto que el trabajo 
comunitario es muy importante. Es 

un trabajo local. Es bregar con seres 
humanos buscando la manera de 
que they experience things on their 
own en ese proceso. A mí me gusta 
el toque personal.

La experiencia mía en la cárcel 
fue compartir con las personas 
más marginadas. En las galerias 
encuentras  the consequences 
of poverty.  Yo no tenía que 
salir a esas comunidades. Ellas 
estaban viviendo conmigo. Yo 
hablaba mucho con esas mujeres. 
Aprendíamos unas de otras. Cuando 
a la  gente se le  n iegan las 
oportunidades, eso es un crimen. 
Mira lo que está pasando en Puerto 
Rico. Tenemos muchas cárceles. Hay 
muchos puertorriqueños detrás de 
esas rejas. ¿Qué están haciendo los 
partidos políticos para esa gente?

En eso de las luchas comunitarias, 
hay un tema que se cae de la mata.

La lucha que más l lama la 
atención es Vieques, por lo de 
la desobediencia civil . Yo fuí 
a Washington el 19 de abril 
a representar a los prisioneros 
y exprisioneros de guerra para 

Top left: Alicia with Julia Matsui-Estrella, long-time activist and Ron Fujiyoshi, United Church of Christ 
lay missionary. Bottom left: Alicia with Sondra and Michael Grace, Sovereignty activists who have twice 
had their house bulldozed by the State. Right: Alicia on a beach in Oahu.
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demostrar que tenemos una historia 
larga de apoyar la lucha de Vieques. 
Acabo de regresar de Hawai. Con 
ellos compartí la experiencia de ser 
exprisionera política. Hablé de 
la situación colonial de Puerto Rico, 
hablé de la injusticia de dejar unos 
prisioneros de guerra encerrados 
atrás. Estoy llevando nuestro caso 
a nivel internacional con una 
responsabilidad muy grande. Hay 
que hablar la verdad. Cuando nos 
capturaron fuimos amordazados. 
Después de estar 20 años tras las 
rejas puedo articular lo que sentimos 
como nación. Y creo que es una 
gran victoria y una responsabilidad. 
I’m not a celebrity. Esto es trabajo, 
es lucha. 

Podemos hablar de Vieques como 
zona de tiro pero Chicago también 
tiene sus huellas, sus marcas, sus 
cicatrices. Cuando me preguntan 
qué trajo la excarcelación de ustedes 
I say let’s go back to those struggles. 
Esas marchas que se dieron aquí, 
esas vigilias bajo cero frente al 
Edificio Federal, esas protestas 
frente a las prisiones, esas horas de 
repartir Libertad por estas calles, 
las sopenas del gran jurado. No 

se puede olvidar eso. Ya llegamos 
aquí. ¿Qué vamos a hacer para 
sacar a los otros?

Estas enseñanzas se combinan con la 
inspiración para seguir adelante.

Mi primer maestro es Don Juan 
Antonio Corretjer. Me enseñó dos 
cosas, dos valores: luchar por la 
dignidad personal y nacional y a la 

misma vez internalizar la cuestión 
de la integridad en la vida diaria. 
Eso para mí, como mujer, como 
mujer, era bien importante. Cuando 
me amarraban a una máquina para 
hacer unos análisis y sabía que  me 
iban a humillar dejando al oficial en 
el cuarto, no era por seguridad sino 
para violarme como mujer. ¿Qué 
armas sicológicas vas a usar para 
bregar con esa situación? Esos dos 

valores. Y fueron madurando, años 
tras años. 

Ap rendo  de l  va l o r  de  l o s 
nacionalistas y del valor de los 
jóvenes de hoy. Ellos me inspiran. 
Los pescadores. Las madres que 
me hablan de la contaminación 
de sus esposos. Escuchar de su 
propia voz: Alicia, es mejor no 
tener niños porque pueden nacer 
deformados, contaminados. Los 
viequenses también son prisioneros 
políticos. Yo viví al lado del Death 
Row y sé lo que es esa vida. Y me 
pongo a pensar: los viequenses, they 
weren’t even put on trial and they 
have a death sentence. ¿Por qué les 
dan una sentencia de muerte y a 
quién vamos a hacer responsable? 
Eso es genocidio y nobody is held 
responsible. Y los que luchan contra 
eso son atacados y muchos están 
tras las rejas. Pero la lucha de 
Vieques, al igual que la de los 
presos, es una lucha internacional. 
En Hawai encontré un compañero 
que estaba leyendo artículos 
sobre Vieques y me dijo que les 
estaba escribiendo un mensaje 
de  so l ida r idad .  Ta lk  abou t 
networking!

Alicia in 1989 at Dwight State prison in Illinois, where she was a Teacher Assistant for 3 years.
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Left: Alicia with Marie Kaleo, housless activist claiming sovereign rights, Ron Fujiyoshi and Jordan Patterson. 
Right: Alicia speaking to a conference of Pacific Islanders and Asian Americans.

Las excarcelaciones provocan arduas 
redefiniciones que son necesarias 
aunque no estén a la mano todas 
las respuestas.

La independencia no es la prioridad 
según la gente .  El  caso de 
Vieques y el de los presos nos 
han dado muchas lecciones. La 
independencia is too abstract 
in today’s framework. It means 
nothing to the people. Por eso el 
gran reto para nosotros es entender 
que la prioridad está en las luchas 
comunitarias. That’s struggle. Hay 
que luchar contra la militarización 
y sus consecuencias ambientales. 
To struggle means to immerse 
ourselves in immediate human 
problems, not just status. Si vamos 
a buscar una relación sana entre 
Puerto Rico y Estados Unidos 
hay que empezar por las leyes 
internacionales y eso significa 
descolonizar a Puerto Rico. Sacar 
las bases militares. Excarcelar los 
presos políticos. Empezar ahí.

Entonces se acaba la cinta y 
nos ponemos a hablar de Lolita 
Lebrón…
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Un peón de Las Marías
tras sueños se fue volando
y reventó trabajando
pensando que volvería.

Se despidió de la orilla
de su monte y de su mar
consumido en el pesar
de alejarse de su antilla.
De su pueblo, maravilla
de cantos y melodías.
En busca de nuevos días
se enfiló hacia el horizonte
y se alejó de su monte
un peón de Las Marías.

La precaria situación
que imperaba en el momento
se le impuso al sentimiento
de arraigarse en su nación.
Se fue con la devoción
que tras años, fue juntando,
la imaginación, pintando
un futuro halagador;
el boricua labrador
tras sueños se fue volando.

Pero la vida sorpresas
le trajo al agricultor
y aquel imperio opresor
le puso a dos hijas presas.
Fueron tantas las vilezas
que se fueron desatando
contra ellas, que él luchando
entre esperanza y dolor
se inmoló en fuego de amor
y reventó trabajando.

Hoy nos queda su sonrisa
de tristeza revestida
que es reflejo de la herida
que a su vida estigmatiza.
Pero esa fuerza precisa
que por sus venas corría
hoy es en la patria mía
fuerza de lucha y fervor
que construyó el ruiseñor
pensando que volvería.

El peón de 
Las 

Marías
Carlos Quiles

A Bernardo Rodríguez, 
hombre de fuerza y ternura, 

padre de tantos

Instrucciones para enlaces: Cuando B✰ricua entrevistó a Alicia Rodríguez, ella nos dió unas décimas 
de Carlos Quiles en homenaje al padre de Alicia, ese “peón de Las Marías” que menciona Corretjer en 
su requetefamoso poema que en vez de leer usted puede cantar gracias a Roy Brown mientras goza del 
arte de Oscar López Rivera, prisionero de guerra.
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 Boricua
en la

luna
Juan Antonio 

Corretjer

Desde las ondas del mar
que son besos a su orilla, 

una mujer de Aguadilla
vino a New York a cantar.

Pero no, solo a llorar
un largo llanto y morir.

De ese llanto yo nací
como la lluvia una fiera.

Y vivo en larga espera
de cobrar lo que perdí.

Por un cielo que se hacía
más feo mas más volaba
a Nueva York se acercaba

un peón de Las Marías.
Con la esperanza, decía,

de un largo día volver.
Pero antes me hizo nacer

y de tanto trabajar
se quedo sin regresar:

reventó en un taller.

De una lagrima soy hijo
y soy hijo del sudor

y fue mi abuelo el amor
único en mi regocijo.

Del recuerdo siempre fijo
en aquel cristal del llanto

como quimera en el canto
de un Puerto Rico de ensueño

y yo soy Puertorriqueño,
sin na, pero sin quebranto.

Y el “echón” que me desmienta
que se ande muy derecho
no sea en lo más estrecho 

de un zaguán pague la afrenta.
Pues según alguien me cuenta:

dicen que la luna es una
sea del mar o sea montuna.

Y así le grito al villano:
yo sería borincano 

aunque naciera en la luna. 

Arte: Oscar López Rivera
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El 
outreach 

se queda 
corto, 

brother
Ramón López
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La propuesta se sometió hace un año. 
Los fondos -siempre insuficientes- se 
aprobaron. El reclutamiento de los peer 
educators on HIV-AIDS se hizo y los 
jóvenes seleccionados recibieron su 
entrenamiento. 

B✰ricua entrevistó a tres jóvenes 
puertorriqueños que trabajan en una 
agencia comunitaria de prevención 
de HIV-SIDA en una gran ciudad de 
Estados Unidos. Uno de ellos -buen 
tamborero y bailador de bomba- se tira 
a la calle y, en los vecindarios más 
calientes y peligrosos, reparte condones 
a los pandilleros como manera de 
iniciar diálogos sobre conciencia y 
protección contra las enfermedades 
transmitidas sexualmente. Otro visita 
las escuelas de la comunidad llevando 
presentaciones a estudiantes desde 
tercer grado hasta escuela secundaria y, 
además de ser estudiante universitario, 
trabaja en una de las bodegas del 
barrio. El tercero estudia fotografía y 
se envuelve en constantes interacciones 
educativas con sus amigos y conocidos  
utilizando la rica y por demás compleja 
experiencia personal de ser boricua, 
gay y HIV positivo. Los nombres que 
usamos son ficticios.

Rafy resume la naturaleza de su trabajo: 
Because they are gang bangers and 
there are certain areas that they 
can’t come to, we have tried to 
engage I dialogues within their own 
neighborhoods or where they are at. 
I used to go into this whole thing 
about “I work in tal sitio and I do 
this, this and that”. For me that didn’t 
work because when you do that they 
are like ok and they just pass you 
so you have to offer them whatever 
it is that you have at the moment 
and then they try to engage in some 
type of dialogue. Usually, because 
I’m going into an area where there 
is some kind of risk involved, where 
someone might be shooting or you 
just never know what’s going to 
happen, I usually have an ID or I 
carry the condoms or the information 
that I have with me on my hand so 
that its visible to them and they don’t 
perceive me as a threat. “You know, 
we have free condoms, do you want 
any” and they might say yeah and 
sometimes they start engaging in 
dialogue and we start talking to them. 
“Where do you guys work at” and 
we say we do this and do that and 
“so you gays get paid” and “where 
can I go to get tested”.

~ • 
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Hacer trabajo de educación y prevención 
en las escuelas es una rutina muy 
diferente, según aclara Julio. Sometimes 
I have the same students year after 
year so some people might already 
know me so “it’s Julio from the 
agency, we are going to get a 
presentation” or some people are 
from the neighborhood and they 
know I work at the agency and may 
have seen me and “that’s the condom 
guy”. If it is a younger group of third 
or fourth graders that I have never 
met before, then it’s a more formal 
thing. To get into the classroom it’s 
either the counselor that calls us to 
set up presentations and sometimes 
it’s the teachers themselves who go 
over and around the principal of the 
school to get us in there. Sometimes 
it’s the students themselves that ask 
and sometimes it may be the school 
nurse.

Pedrito no trabaja con calendario 
y horario planificado porque su 
esfuerzo se concentra en sus propias 
amistades. El acercamiento al tema 
de la prevención puede ser muy serio o 
muy informal. Depending on who 
the person is, I may not crack 
that many jokes. Because it’s a 
personal situation, I try to be a little 

more professional but not overtly 
professional. If it is a very serious 
situation, then I’ll be serious until I 
think I can loosen up.
La relación educativa se inicia de 
formas distintas. En el caso de los 
pandilleros, Rafy sabe que al principio 
hay mucha tensión. They look at you. 
They try to figure out who you are. 
Some guys are really cool. Others 
don’t know if you are really a cop. 
Yesterday, we were doing outreach 
and I was talking to my partner 

because he needed a recorder for 
something he was doing for a school 
magazine and I had the recorder in 
my hand so I don’t forget about it and 
at the same time I’m offering condoms 
and these guys say “What are you 
doing? Are you tape recording this?” 
and he grabs the recorder from my 
hand and he is looking inside and 
there was no tape in there. I don’t 
usually give them my name. They 
know I’m the condom guy but that’s 
it. We don’t want to interfere in 

anything that they’re doing. They can 
be selling their drugs or whatever. 
Usually, if we see that we pull away. 

Julio: In schools, they always give 
me the rules of the game. Una 
vez invitaron a Julio a ofrecer una 
presentación en una escuela. Cuando 
llegó, fue a la oficina “to check in” y 
la vice-principal lo llamó a su oficina. 
Allí le hizo un montón de preguntas, 
le advirtió sobre el uso de “appropiate 
language” y le prohibió usar la palabra 
condón frente a los estudiantes. Insistió 
en que le mostrara la información que 
iba a presentar y allí mismo eliminó 
la mitad de la misma porque no era 
“appropiate”. Cuando Julio llegó al 
salón, la maestra le pidió perdón, cerró 
la puerta y le dijo “forget about her 
and say what you have to say”. Hay 
palabras que causan problemas en 
las escuelas: condoms, intercourse, 
scrotum, testicles. Según Julio, “many 
times the teachers try to control the 
presentations. By prohibiting the use 
of certain words, the teacher shuts 
kids from learning”.

Pedrito tiene cuidado al usar su realidad 
personal de ejemplo para concientizar 
sobre la responsabilidad individual en 
la prevención. El hecho de ser boricua, 
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gay y HIV positivo le permite abordar 
asuntos complejos y delicados pero 
it always depends on the person. 
Many of them already know about 
me but I don’t try to be the smart 
ass. Las oportunidades de Pedrito 
aportar conocimiento a sus amigos 
surgen por lo general en conversaciones 
sobre sexo y su táctica consiste en 
llamar la atención a la gran cantidad 
de información disponible, al carácter 
cambiante de esa información y a la 
necesidad de que cada cual busque 
por sí mismo. En sus interacciones 
hay lugar para los juegos de palabras, 
chistes y relajo. Los boricuas que llegan 
de la Isla se muestran más tensos y 
aguantados al hablar de temas sexuales 
explícitos.

Particularmente difícil es trabajar para 
cambiar las nociones que tiene la gente 
sobre el SIDA. Entre los pandilleros, 
Rafy encuentra que some of them 
are very concerned. Others say “I’m 
married so I don’t need condoms”. 
Usually what happens is that we offer 
the condoms and the person says 
“I’m married” and then right there 
they turn their heads but what really 
happens is “si mi mujer me coge con 
condones me va a matar”. We may 
say something like “even if you are 

married there is a risk” but still they 
turn their heads. Then I start to walk 
away and when the others are not 
watching, the same person runs to 
me and says “dame uno”.

En las escuelas,  Julio encuentra que 
la percepción de la enfermedad varía 
con la edad de los estudiantes. Some 
are shocked. Others afraid. It seems 
that the older the get the more 
presentations they get in the schools. 
There is the same information time 
after time. It’s almost like scripted. It 
gets to the point where it goes “blah, 
blah, blah” and they just sit there. 
You have to connect with them and 
unless you are able to do that -and 
sometimes you can’t because you’re 
not given the space- you are not 
getting any information across. In the 
beginning you might but afterwards 
it’s “aha, aha, aha. HIV-AIDS it 
spreads this way but it’s always 
someone else, not me or my family”.

Pedrito encuentra que among Puerto 
Rican gay men, many are afraid. 
Many know someone who got the 
disease. This doesn’t mean that they 
are taking all the precautions or have 
internalized any sense of how to 
take control of their lives. It’s like 
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a gamble or a lottery as far as who 
may get it. There is a lot of fear and 
self-destruction.

Estas complejidades requieren un 
enfoque realista respecto a los logros 
de la educación sobre HIV-SIDA. Rafy 
siente que usually I take for granted 
that we are making a difference. 
There is a lot of “this doesn’t affect 
me. It has nothing to do with me. 
I don’t care”. And for that moment 
you feel this is not worth it but I have 
to keep spreading the word in the 
community. You hope that one out of 
the many will come along and that 
one is a accomplishment.

Julio dice que in the epidemic as a 
whole there is a lot of defeat. When 
you work with the school system 
you have to get them to realize that 
they are at risk but you can’t say 
condom, you can’t show them safe 
sex illustrations. Sometimes, you’re 
not even allowed in the school.

Pedrito es más filosófico. Can we 
stop the motion of the sun? Can we 

stop the change of the seasons? No, 
we can’t. But we can understand. 
You will not stop HIV-AIDS. It’s 
a natural thing and it may evolve 
into something else or something 
new may come along. That’s not the 
question. The question is do you 
know yourself? It’s not can we stop it 
but how can we understand it. The 
problem with HIV-AIDS education 
is that it’s a rule. Once a rule is 
established, our natural tendency is 
to go against  the rule.

Esta desenfocada rebeldía viene 
acompañada de mucho fatalismo. En 
un ambiente urbano donde todo parece 
ser una lucha loca por la supervivencia, 
el SIDA parecer ser un castigo o una 
maldición. It was meant to be. I did 
something wrong. 

Mientras tanto, los pandilleros se 
cuelgan del cuello a San Lázaro para 
que los proteja de un tiro, la cárcel o 
el SIDA. O piden más información al 
condom guy. Decisiones.

~ • 
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Bombaché
Puerto Rican Musical-Visual Narrations
Cuentos, Toques, Bailes
Cantos y Tapices
con Amistad y Poesía

para presentaciones:
voz 312/409/3559

facisimile 773/278.1633

Stories, Beats, Dances
Songs and Tapestries
with Friendship and Poetry

~ • 
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October 21st Coalition in Support of Vieques
Puerto Ricans are in agreement. The US Navy must leave Vieques.

March for Peace
in Support of Vieques, Puerto 

Rico
Saturday, October 21, 2000

12:00 pm
Columbus Circle (59th Street, entrance to Central Park) to 
USS Intrepid Naval Musuem on the West Side Highway **

**Permit application with the NYPD still pending

Coalición 21 de octubre en apoyo de Vieques
Los puertorriqueños se han puesto de acuerdo. 
La marina de guerra se tiene que ir de Vieques. 

La Gran Marcha por la Paz
en apoyo a Vieques, Puerto Rico

Sábado, 21 de octubre de 2000
12:00 pm

Columbus Circle (Calle 59, entrada al Parque Central) hasta el Museo Naval 
USS Intrepid en el West Side Highway** (calle 46 y West Side Highway)**

**Solicitud presentada al Dept. de la Policia de NY para obtener permiso aún 
en trámite.

Para más información: 
ViequesAlliance1021@hotmail.com

4% 
Que se retire en 3 
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Rebatiña 
por el 

voto 
hispano

Por 
Angel Guerra 

Cabrera

~ • 



octubre34septiembre

Los mariachis cantaron en las últimas 
convenciones de los dos grandes 
partidos del sistema estadunidense. 
El hecho no es gratuito pero envía 
un mensaje simbólico que rebasa 
ampliamente la coyuntura electoral. Y 
es que un fantasma recorre a Estados 
Unidos. Uno que habla en español 
y viene de todos los confines al sur 
del río Bravo para extenderse veloz 
y perseverante de costa a costa, 
de norte a sur, por zonas agrícolas 
e industriales, planicies y lugares 
montañosos. Desde regiones que un 
día pertenecieron a México a los 
aserríos del estado de Washington; 
de las granjas de California pasando 
por Los Angeles o la quietud de 
Silicon Valley, a Dallas y Austin, a los 
plantíos de granos y mataderos del 
Midwest y los algodonales y nuevas 
industrias de la cuenca del Misissippi. 
De los barrios de New York y Jersey 
City, en la zona septentrional, a las 
fábricas de Hialleah y los campos 
hortícolas, en Florida. En los más 
diversos trabajos, con frecuencia muy 
mal pagados, el fantasma se filtra y 
deja su huella indeleble en la cultura 
popular de la Unión Americana. 
Toma cuerpo en multitudes de 
latinoamericanos y sus descendientes 
que invaden pacíficamente a este 

país desde el siglo pasado en pos 
del “sueño americano”. Vienen a 
crear riquezas en la tierra que con 
frecuencia también invadió a aquella 
de la que proceden, pero a mano 
armada y para despojarla de su 
patrimonio.

Ironías de la historia, su presencia 
en el coloso del norte antojaríase un 
acto reivindicatorio de la enorme 
porción de su suelo arrebatada a 
México, de la anexión de Puerto Rico, 
del estrangulamiento prenatal de la 
república cubana, de las incursiones 
punitivas en Panamá, República 
Dominicana y Nicaragua; de las 
operaciones desestabilizadoras o 
contrainsurgentes en Guatemala, 
Nicaragua y El Salvador, de los miles 
de muertos y desaparecidos con la 
Operación Cóndor. De una odisea 
marcada por el saqueo y el pillaje 
bajo bandera de la democracia, que 
llega hasta el cabo de Hornos.

¿O no es este el otro mensaje 
subyacente en el canto de aquellos 
mariachis? Desde luego, el propósito 
de demócratas y republicanos al 
solicitar la actuación de los artistas 
mexicanos está muy lejano de 
mi especulativa lectura. Lo que 

buscaban simple y llanamente, con 
desesperación, era captar el voto 
hispano, cada vez más imprescindible 
para ganar la carrera hacia la Casa 
Blanca. El pragmatismo más chato 
e inescrupuloso es la ideología 
predominante en la élite del poder 
de la etapa neoliberal del capitalismo. 
Las preferencias del electorado están 
muy parejas para el republicano 
George W. Bush y el demócrata 
Albert Gore y se supone que así se 
mantengan hasta el momento de los 
comicios en noviembre. De modo que 
los equipos de campaña de ambos 
candidatos tratan de conservar a toda 
costa a los votantes tradicionales de 
sus colores partidarios, de arrebatar 
sufragios del campo contrario y de 
ganar a los indecisos.

En esta puja los hispanos toman 
gran importancia relativa. Aunque 
representan el 11.5 por ciento de la 
población de Estados Unidos, sólo 
están registrados como electores el 
5.8, pero su peso es bastante mayor 
en California, New York, Texas y 
Florida, justo los estados con más 
votos en el colegio electoral que elige 
al presidente. A partir de que las 
encuestas evidenciaron que Bush 
lograba abrirse paso en la intención 

de voto de los latinos se encendieron 
focos rojos en el estado mayor de los 
demócratas, quienes hasta hace pocos 
años recibían sin mayor esfuerzo el 
respaldo de esta comunidad. Mientras 
William Clinton había cosechado más 
del 70 por ciento del voto hispano 
para su reelección de 1996, en marzo 
de este año Gore sólo contaba con 
un 50 y Bush había conseguido 
subir a un 34 por ciento del total 
de preferencias entre esa franja de 
electores. El actual gobernador de 
Texas tiene además el antecedente de 
haber conquistado la mitad del voto 
latino en ese estado cuando buscó 
en 1998 la reelección. De Bush, con 
cuñada mexicana, se dice que habla 
español y ha sido el primer político 
anglosajón que ha apadrinado la 
carrera de varios hispanos en el 
Partido Republicano de Texas. En la 
campaña electoral más larga y costosa 
de la historia, las propuestas brillan 
por su ausencia entre dos programas 
que no presentan mayores novedades 
ni se diferencian sustancialmente. 
La batalla se centra así en vender la 
imagen más agradable y atractiva, ya 
que no ideas, a los votantes-clientes.

La colosal expansión de la economía 
estadunidense en los dos periodos 
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de Clinton podría hacer pensar que 
su vice Al Gore recibiría el favor 
mayoritario de los electores, pero 
al menos en esta oportunidad esta 
suposición no parecería válida. En 
un país donde el abstencionismo 
es alto se teme que este cunda por 
igual entre los reafirmados en la 
autocomplascencia derivada de la 
propia bonanza y los descreídos del 
sistema por no haber alcanzado 
sus beneficios. De estos últimos 
también se advierte que podrían 
ejercer el voto de castigo contra 
los demócratas. Los hispanos son, 
de acuerdo con estudios, quienes 
menos han disfrutado del auge de 
la economía en los últimos años, 
al extremo que los hogares de este 
grupo vieron caer el valor promedio 
de su patrimonio de 12, 170 a 9, 
200 dólares tres años después, entre 
1995 y 1998. Se apunta entre las 
causas el rápido incremento de los 
inmigrantes pobres de este origen 
y el hecho de que, en general, sean 
los menos preparados entre todos los 
grupos étnicos para beneficiarse de 
la revolución informática, dado su 
deficiente nivel educacional.

El hecho cierto es que parecería posible 
una fragmentación del voto latino entre 

los dos candidatos a la Casa Blanca, 
que en una competencia tan cerrada 
como la que se espera podría llevar 
a George W. Bush directo a la 
poltrona presidencial. Por lo pronto, este 
parece tener de su lado una porción 
importante del voto latino de Texas 
y podría recibir gran parte del de los 
cubanoestadunidenses después de la 
devolución del balserito cubano Elián 
González a su país por la administración 
de Clinton. Los votantes de ese origen 
representan el 8 por ciento del registro 
electoral de Florida, cifra no despreciable 
en un estado de los que aporta 

más votos electorales, 
nada menos que 25.

Pero al margen de la 
rebatiña mediática y 
mercadotécnica por 
el sufragio hispano 
destapada en la 
contienda de este 
año, la creciente 
influencia cultural 
y política de los 
latinos en Estados 
Unidos es uno de 
l o s  f e n ó m e n o s 
sociológicos que 
más impactará a esa 
sociedad en el siglo 

XXI. La población hispana es la que 
más crece en la Unión Americana 
entre las minorías. De alrededor de 
22 millones subió a más de 30 en 
los últimos 10 años y ya se colocó en 
el primer lugar de todos los grupos 
étnicos. Los Angeles es la tercera 
ciudad por el número de mexicanos 
en el mundo, después de las de 
México y Guadalajara. Miami es 
la segunda después de La Habana 
por los cubanos que la habitan, 
mientras en Nueva York hay más 
puertorriqueños que en San Juan. 
Estos son los casos paradigmáticos. 

Pero el fantasma ha incursionado 
donde antes apenas se le veía. 
Una gran parte del crecimiento de 
los hispanos en los últimos años 
se concentra en el sureste, región 
hasta hace poco sólo ocupada por 
anglosajones y afroestadunidenses. 
Así, entre 1990 y 1998 los latinos 
aumentaron en un 110, un 102, un 
90 y un 73 por ciento en Carolina del 
Norte, Georgia, Tennessee y Alabama 
respectivamente, siempre por encima 
del 20 por ciento en todos los estados 
de la región.

Requerida de mano de obra barata 
que no est imule la inf lación, 
proporcione altas tasas de ganancia 
y ayude a mantener la expansión, la 
economía estadunidense no puede 
funcionar ya sin el concurso de 
los migrantes del traspatio. Contra 
esta realidad no pueden ni el alto y 
extenso muro levantado en los últimos 
años en la frontera entre México y 
Estados Unidos, ni el reforzamiento 
de la “migra”, ni el parroquialismo 
estrecho y racista de politicos que 
parecen clones del Babbit de Sinclair 
Lewis.
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Los que lo vivieron no lo olvidaron nunca pero 
sus descendientes perdieron la memoria. Los 
nacionalistas lo rescataron del olvido y lo elevaron 
al heroísmo. Aquí hay dos muestras de cómo la 
historia -en rastro de viejas fotos- se hace voz de la 
gente -la canción más popular que posee Andrés 
Jiménez- e imagen tan y tan propia- pintada 
sobre coco por Guillermo Segarra- que ya nos 
cuelga del cuello.

Montaña montaña mía
tan altiva y tan callada
en la potente mirada
que tronchó la tiranía.
En tu limpidez un día
cruzó el alba un lucero
que trazó su derrotero
en la sangre que arremete
sobre el filo del machete
que alzó Manolo el Leñero.

Cuando suene el caracol
y haga un eco en mi montaña
ve y búscame a mi cabaña
antes de que salga el sol.
Cuando veas el arrebol
del sol que en oriente sale
cuando escuches mis cantares
y oigas un pueblo que grita
coño despierta boricua
y ven a buscarme a Lares.

No me llames por mi nombre
que no te responderé
llámame por Guarionex
aunque te retumbe el orbe.
Cuando veas que se desborden
quebradas y manantiales
si escuchas los atabales
de un Guajataca que grita
coño despierta boricua
y ven a buscarme a Lares.

Lares significa el paso
que dimos a la alborada
cuando aquella madrugada
rompimos el negro lazo.
Lares también es zarpaso
que al invasor clavaremos
cuando este pueblo le echemos
sangre de nuestra pasión
y grite el corazón
patria o muerte venceremos.

Betances me está llamando
ya Ruiz Belvis me hace señas
Manolo prende la leña
y Bruckman la está soplando.
Ya Mariana está bordando
bandera en mis cafetales 
y ya por todos los lugares
se escucha un pueblo que grita
coño despierta boricua
y ven a buscarme a Lares.

Presencia 
del 

grito 
de 

lares
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We recently wrote that the word 
“racist” had been hijacked. Not just by 
anyone, but by the same people who 
sacrilegiously misuse Martin Luther 
King Jr.’s “I Have a Dream” speech to 
justify their anti-civil-rights agenda. 
In response, civil rights legend Betita 
Martinez wrote us: “This whole 
problem of enemy forces stealing our 
words is serious.”

Yes. So much so that we scoured the 
nation for enemy forces engaging 
in such practices. But first, a word 
about MLK’s colorblind society: His 
belief was that we should have one, 
once we eliminate racism. Those who 
misuse his words want to go straight to 
the colorblind society, while forgoing 
that other small detail.

This wordnapping began in the 
1970s. For example:

SPECIAL INTERESTS. Initially 
applied to corporations lining their 
fat piggy banks in collusion with 
bought politicians, it now refers 
to poor communit ies and the 
disenfranchised.

PREFERENTIAL TREATMENT. 
That’s what the rich and their progeny 
are accustomed to receiving. It 
now refers to gains made in anti-
discrimination struggles. 

RACIST. Originally, it applied to 
a supporter of white supremacy. 
Subsequently, those who fought 
against it were tagged as “reverse 
racists.” One day perhaps they may 
simply be called “forward racists.” 

CIVIL RIGHTS ACTIVIST. This 
unambiguous  term has  been 
appropriated by anti-civil-rights 
crusaders. For example, in 1996, 
California’s proposition 209 -- which 

COLUMN OF THE AMERICAS by Patrisia Gonzáles and Roberto Rodríguez

WORDNAPPING WREAKS 
HAVOC UPON POLITICAL SCENE
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PAI.ABRA voz, vocablo, expres1 n, 
termino,, dicho, voquible, repre. 
sentaci6n, verbo, locuci6n II len­
guaje,, dicci6n, vocabulari,o, ter .. 
minologia, lexico, nomenclatu­
ra ll promesa,, oferta, juramen­
to, ofrecimiento,, comp,romiso, 
obligaci6n, deber, pacto:t con­
venio 

PALABRERfA chachara, charla, pa1a-
-breo, verborrea, facundiat pali­
que, garla, parla, charlataneria 
labia, p·co, locuacidad, garru-
leria. 

PALABRERio v. palabrer(a. 
PALABRERO V. charlatan. 
PALABROTA blasfemia, insulto, gro-

serfa,. barbaridad, Juramento, im 
precaci6n, maldicidn, ren • ego, 
terno, taco. 
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sought to derail anti-discrimination 
programs -- was labeled the “California 
Civil Rights Initiative.” The only 
thing missing were the letters MLK 
in front of it. 

INDIVIDUAL RESPONSIBILITY. 
This  1980s term means that 
individual taxpayers are stuck paying 
hundreds of billions of dollars to 
prop up or rescue failed corporations 
-- particularly the savings and loan 
industry -- this while we learned that 
it was actually the poor who were 
leeching off the government.

COLLATERAL DAMAGE. A 1990s 
Gulf War term that transformed 
civi l ians into inconsequent ia l 
inanimate objects.

THE FREE MARKET. We were told 
this philosophy was the antithesis of 
communism. Now, it’s the instrument 
that gives the oil industry the right to 
gouge us unmercifully.

POLITICAL CIVILITY. Respect. 
Now it’s become the fine art of 
attacking and distorting the record of 
political rivals, while pleading for a 
refrain from mudslinging.

W A S H I N G T O N 
OUTSIDER. Someone 
who fights for “the 
l i tt le guy.” Now, it 
means “litt le guys” 
who’ve spent their 
whole lives in politics 
or Washington (Pat 
Buchanan, Al Gore and 
George W. Bush), but 
now deem themselves 
outsiders by virtue 
of having campaigned 
outside the beltway.

LIBERAL MEDIA . 
A  p o l i t i c a l  b e n t . 
Nowadays, it applies 
to multibillion-dollar 
media corporations that 
promote their money-
making interests, but do not publicly 
espouse fascism.

HONESTY AND INTEGRITY . 
Politicians, who note that their 
opponents lack them, claim to inherit 
these attributes by simply pointing 
their finger first.

BIG GOVERNMENT .  The use 
of taxpayer money to create the 
largest military in the history of 

humanity, while shrinking 
government services for 
the poor.

CAMPAIGN FINANCE 
REFORM. This self-
explanatory term now 
means grab all you can, 
while you can.
TERM LIMITS. Has no 
meaning, but it sounds 
good.

COMPASSIONATE 
CONSERVATISM is a 
new term that means 
a mariachi mass before 
execution. 

I n  s c o u r i n g  t h e 
countryside, we found no 

bigger enemy force than the “Center 
for Equal Opportunity,” whose goal 
appears to be to make English the 
official language (contrary to the 
current GOP platform) of the United 
States. We admit we’re diametrically 
opposed to this outfit - headed by anti-
civil-rights legend Linda Chavez - but 
shouldn’t its name reflect its mission? 
How about “The Center to Destroy 
Bilingual Education”?

In a cue from these enemy forces, 
we’ve long called ourselves “passionate 
conservat ives” (as  opposed to 
“compassionate conservatives.”) We 
make no bones about our objective: to 
passionately conserve our culture. 

However, after nephew George P. 
Bush’s speech in Philly, we’re not so 
sure anymore. P. stated last week that 
when farm labor leader Cesar Chavez 
died, his mother, Columba, told him to 
find somebody else to look up to “who 
represents our people, who represents 
our culture.”

Since he answered that that person 
was his uncle, you can see how the 
enemy forces have not only kidnapped 
our language, but now are trying to 
foist upon us a new hero. But we take 
comfort. The audience’s reception 
to his exhortation was as cold as an 
iceberg head of lettuce. Someone 
forgot to tell the political prodigy that 
GOP types generally favor growers, 
not Chavez or his legacy.

Maybe the times -- as well as the words 
-- are a-changin’.

COPYRIGHT 2000 UNIVERSAL 
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(EDITOR’S NOTE: This column is by 
Roberto Rodríguez)

One day Al Gore wears a 5-gallon 
sombrero and becomes a dancing 
charro, and just when I think I’ll vote 
for him, George W. Bush trots out on 
stage in a mariachi suit. At the next 
convention, Gore wears a 10-gallon 
sombrero; then Bush does a photo-op 
with Dinky, Taco Bell’s Chihuahua. 
OK, so I’m hyperbolizing, but I crack 
up when I see both presidential 
candidates stumbling over each other 
to garner my vote. Apparently, they’ve 
been told that in 2000, mine’s the 
vote that counts. “Si Chuy” (rough 
translation: “Right, Bucko”). 

The truth is, the presidential candidate 
who wants my vote will have to do 
more than shake his political maracas, 
eat a taco, or wear a tight mariachi 
suit and pose next to a stationary 
burro. For my vote, the candidate 

may actually have to sing atop a 
live burro and throw a mean “grito” 
(rough translation: a primal scream).

Seriously, to make an intelligent 
decision, I don’t want to see Gore 
in political black or brown face 

or George W. Bush carrying on at 
conventions like one of his father’s 
infamous “little brown ones.” The 
little brown ones, incidentally, were 
supposed to be President George 
Bush’s grandsons, not his sons.

But can we really blame Gore or Bush 
for the politics of condescension? 
Wasn’t it President Clinton who 
revealed a couple of years ago 
at an American Indian town hall 
meeting on race that one of his 
great-grandmothers was a Cherokee 
princess? 

It didn’t start with Clinton either. 
Politicians have a long tradition 
of pandering. The only difference 
nowadays, is that the political 
sombreros and their false promises 
have gotten much bigger and their 
ability to pander in other languages 
has expanded from being able to say 
“Viva” (rough translation: Yippee!) to 

COLUMN OF THE AMERICAS by Patrisia Gonzáles and Roberto Rodríguez

MY HAT’S OFF TO THE 
PRESIDENTIAL CANDIDATES
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actually being able to string together 
a few nonsensical sentences. 

To get my vote, I want candidates “to 
speak my language” - not necessarily 
speak IN my language. It makes little 
difference to me if the candidates 
address me in halting Spanish or in 
fluent King’s English, if the message 
offends me. Actually, I prefer to 
be insulted in cartoonish Spanish 
because it reminds me that the only 
people who speak in that manner 
are Speedy Gonzalez, Dinky and 
“sinverguenzas” (rough translation: 
scoundrels, aka politicians).

On the matter of speaking forthright, 
straight talk alone is not enough. No 
one talks straighter than Pat “I never 
met a wall or immigration fence I 
didn’t like” Buchanan. He’s honest 
all right, but who wants to vote for 
a candidate whose primary message 
is centered on demagoguery or 
scapegoating? I would rather vote 
for someone who tells me his or her 

uplifting vision of what the next four 
years will look like. 

Similarly, it’s not good enough that 
ol’ W. has a “Latino nephew” named 
George P. Bush. He’s a nice, bright 
kid, but irrelevant to his uncle’s 
politics. And it’s also not good enough 
for Gore to tell us that his grandfather 
personally invented tequila.

Truthfully, lots of people are uneasy 
about voting for someone who is 
still politically wet behind the years 
- whose father was president just 
eight years ago -- and whose only 
claim to fame is overseeing more 
executions than any other governor 
in the country. Besides, I’m not even 
sure he can spell the word “tomato.” 
At the same time, lots of people are 
uncomfortable with a candidate who 
is so closely linked with the president 
and, worse, who can’t distinguish 
himself from the Texas governor 
on such critical issues as the death 
penalty, defense spending and the 

global economy. Additionally, I want 
to vote for candidates who live 
campaign reform, not simply speak 
about it. That goes for politics as 
a whole.

Ralph Nader and his running mate, 
Winona LaDuke of the Green Party, 
are honest and do not pander, but 
integrity and honesty should be a 
requirement of all candidates. At 
a minimum, like Nader, we should 
all clamor for candidates who don’t 
need focus groups or committees to 
tell us where their moral or political 
center is ... or who they’re going to 
choose for their vice presidential 
running mates.

OK. So maybe I did get a little carried 
away. The truth is, the first candidate 
who dons a sombrero and does a 
photo-op taking a siesta while leaning 
on a cactus will get my vote. If one 
of them actually eats a hot chile, I’ll 
get my closest 100 relatives to vote 
for him, too.

COPYRIGHT 2000 UNIVERSAL 
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* Unexpectedly, Taco Bell announced 
this week that it has given its  
Chihuahua  his walking papers... 
------------------------------------
Gonzales is the author of the 
forthcoming “The Mud People: 
Anonymous Heroes of Mexico” and 
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Berkeley. Rodriguez is the author of 
Justice: A Question of Race (Cloth- 
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They can be reached at PO BOX 
7905, Albq NM 87194-7905, 
505-242-7282 or XColumn@ 
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los Angeles, California

Vieques en la Convención 
Democrata 2000

The issue of Vieques has been 
everywhere, or so it seems, 
this year. This was especially 
true during the Democratic 
National Convention in Los 
Angeles this past August. 
Protestors from across the 
country came together to 
highlight the Navy’s continued 
use of the Puerto Rican 
municipality for a practice 
bombing range.
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CONCLUSIONES

La prensa ha colaborado en 
hacerle creer a los políticos que 
les asiste el derecho exclusivo 
de expresarse sobre asuntos de 
interés para el país. De hecho, las 
comunidades fueron “escuchadas” 
por la prensa por primera vez 
cuando un político de importancia 
los visitó en el ejercicio de sus 
funciones.

Los partidos políticos ya no 
representan a los ciudadanos. 
Nos movemos cada vez más 
a un cuestionamiento de la 
partidocracia.

La prensa, como los políticos, 

jerarquiza y da predominio 
a aquel los de los que está 
convencido que están llamados a 
opinar y decidir.

Es providencial que estos diálogos 
comenzaran  luego  de  dos 
manifestaciones populares, en 
medio de un año eleccionario, 
cuando se ventilan sonados casos 
de corrupción, cuando aumentan 
las agresiones a periodistas y 
se intenta influenciar la política 
editorial de algunos medios.

De golpe, voces que parecían 
anón imas  o  ausen te s  han 
comenzado a escucharse. Sus 
rostros han comenzado a verse y 
sus manos a hacerse contar.

Cobran importancia las nuevas 
aproximaciones,  los nuevos 
discursos y nuevos mensajeros 
que no estén necesariamente 
amarrados con los antiguos modos 
de resolver los problemas.

En Puerto Rico hay una mala 
relación con la palabra. La imagen ha 
desplazado a la palabra. Se ve en los 
medios una tendencia a lo gráfico.

Las encuestas miden lo que la 
gente piensa cuando no ha tenido 
tiempo de pensar. En el ejercicio 
periodístico se buscan reacciones, 
no se buscan opiniones pensadas.

Los ciudadanos delegamos en 
los periodistas la búsqueda e 

interpretación de la información, 
de  l a  m i sma  manera  que 
delegamos en los gobernantes una 
considerable parte de los procesos 
de la toma de decisiones.
La labor del periodista, por tanto, 
es informar para la toma de 
decisiones.

Todavía opera en Puerto Rico 
–incluso entre los periodistas- 
el miedo a perder el trabajo. De 
ahí que la censura pueda tomar 
muchas formas. Puede tener eco 
dentro de nosotros mismos, vivir 
dentro de nosotros y no dejarnos 
ir muy lejos.

La intolerancia a los medios y 
hacia los periodistas es producto de 

CENTRO PA RA LA LIBERTA D DE PRENSA EN PUERTO RICO
CENTRO DE INVESTIGACIÓN Y POLÍTICA PÚBLICA, FBRHC

Periodismo y Democracia:  
diálogos sobre el rol del 

periodista en una sociedad democrática

~ • 



octubre44septiembre

una cultura política. Es producto 
de un intento de controlar el 
mensaje y el medio por el que 
llega. Se trata de una intromisión 
indebida de los gobiernos en la 
labor de los periodistas.

Los gobiernos están para hacer 
las cosas bien; las malas noticias 
son reflejo de las irregularidades 
en la gestión pública.

Se cuestiona muchas veces al 
periodista incisivo. Los asesinatos 
a periodistas en países hermanos 
deben ser recordatorios de cuán 
amenazado puede sentirse el 
poder político inmerso en los 
pantanos de la corrupción.

La democratización trasciende 
el ámbito de la normativa. 
La  democra t i zac ión  en  l a 
comunicación debe entenderse 
como una producción inteligente 
y justa de la información que va 
a ser consumida por poblaciones 
con potencial participatorio.

Para muchas comunidades el 
periodista es clave para llevar 

el mensaje que, de otro modo, 
no sería escuchado. Pero a 
veces le piden espectáculos a las 
comunidades. Los problemas y las 
necesidades no venden; venden 
los espectáculos.

Hay cierto desconocimiento de 
cómo se consigue la información.
Existe entre muchos periodistas 
una tendencia a la confrontación 
aprendida de los abogados.

La diversidad de medios no ha 
comportado la diversidad de 
ideas.

La prensa se ha convertido en el 
vehículo de la queja ciudadana. El 
evento noticioso es la grabación 
de la queja. A veces se convierte 
al periodista en un trabajador 
social.

La libertad de prensa está sujeta 
a la libertad de empresa. Existe 
libertad plena en la medida en 
que no choca con intereses de la 
empresa o de la gente de ventas 
en el medio.

Hay que tomar en cuenta los 
intereses económicos. Los medios 
de comunicación son negocios. 
Y el gobierno es el comprador 
principal de anuncios. Conviene 
precisar en qué negocio están 
los medios de comunicación. No 
necesariamente se dedican al 
negocio de la información.

Las comunidades sienten que a 
veces la prensa busca lucrarse de 
lo sangriento. Se les invita a cubrir 
actividades comunitarias y no 
asisten; los llamas para anunciar 
que hubo un asesinato y todos se 
presentan.

Tendencia infantil a protagonizar. 
El periodista, a veces, se confunde 
con la noticia o el debate. Va a 
cubrir una noticia como si él o 
ella fuera la noticia.

Se evidencia un enorme deterioro 
en el uso del lenguaje en los 
medios. Refleja un estilo de 
comunicación y la forma en 
que la gente se comunica. Esto 
debilita la capacidad del periodista 
para preguntar y propicia, en 

algunos casos, la impunidad del 
entrevistado.

Esto está ligado al fracaso del 
sistema educativo puertorriqueño. 
El nivel de conversación de 
muchos puertorriqueños así lo 
evidencia.
El argumento de que hay que 
darle a la gente lo que la gente 
“quiere” no puede ser la base 
de una ética periodística. Hay 
prácticas que no están justificadas.  
Es necesario reforzar la ética y el 
sentido de responsabilidad.

RECOMENDACIONES

1. Es indispensable que tengamos 
la posibilidad real de transformar 
la información en comprensión y 
reflexión crítica.

2. Desalentar el protagonismo 
polít ico. Es necesario abrir 
espacios a nuevas voces e insertar 
una pluralidad social en esa 
diversidad.

3. Diversificar las voces que 
tienen acceso a los medios de 
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comunicación. La contribución 
del periodista es mayor cuanto 
más facilita la expresión del 
desacuerdo y promueve una 
sociedad tolerante y respetuosa 
de la diferencia.

4. El periodista debe indagar, 
buscar más allá cuando se está 
creando una imagen de las 
comunidades del país.

5. Reducir la metropolitanización. 
Valorar las noticias producidas 
en la provincia. Combatir la 
centralización de la información 
pública. Valorar el impacto de los 
periódicos regionales.

6. Evitar el presentismo. Evitar el 
periodismo de “fast food” en el que 
no hay permanencia de los asuntos. 
Destinar recursos a la investigación 
en profundidad y a largo plazo.

7. La lealtad principal del periodista 
debe ser hacia los ciudadanos y no 

hacia los dueños de los medios de 
comunicación.

8. Educación continuada de los 
periodistas. Educarnos para que 
la arrogancia no sirva de disfraz 
a la ignorancia .  Tenemos la 
responsabilidad de auto-educarnos. 
Es responsabilidad personal de 
cada periodista.

9. Frenar la impunidad política.
10. Adelgazar la trivialización y la 
farandulización. Cuidarnos de la 
tendencia al folklore.

11. Abandonar el paternalismo 
comunitario: ¿Por qué no podemos 
e l e va r  a  p r i m e - t i m e  a  l a 
comunidad?

12. Alejarse de los moralismos: El 
periodista nunca debe hablar desde 
el lugar de la transparencia; el 
periodista es parte de la sociedad a 
la que habla, no un ente por encima 
o fuera de la misma.

13. Trascender al periodista 
solitario. El periodista no puede 
vivir aislado de sus colegas, tiene 
que conversar, integrarse, trabajar 
en equipo, poner a prueba sus 
perspectivas, reconocer los logros 
de los demás, aprender de sus 
compañeros. Es hora de rescatar la 
tradición de las tertulias.

14 .  E s  n e c e s a r i o  p rove e r 
herramientas y condiciones para la 
especialización.

15. Re-evaluar los currículos de 
las escuelas de comunicaciones. 
Ampliar la formación humanística 
de los periodistas.

16. WIPR debe funcionar de otro 
modo, convertirse en un laboratorio 
para innovar y para practicar 
nuevas formas de periodismo. 
Debe convertirse en taller para 
la formación de estudiantes de 
periodismo.

17. Democratizar las salas de 
redacción. Permitir y alentar la 
participación del periodista activo 
en las reuniones editoriales de 
modo que los editores escuchen 
y sepan lo que está pasando en 
la calle.

18. La prensa sola no puede 
democratizar al país. La prensa es 
un subsistema. La democratización 
requiere atender las limitaciones del 
sistema educativo, los problemas de 
la sociedad civil y las limitaciones 
en el capital intelectual de los 
puertorriqueños. Tenemos el reto 
de elevar el nivel intelectual y de 
respeto entre los puertorriqueños.

19. No puede gobernarse al país 
desde el oscurantismo. No podemos 
dejar a la prensa sola.

20. Hace falta seguir conversando.
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La playa es un sitio de 
encuentro y separación, 
origen de navegaciones, 
destino de naufragios y 
regresos.

La playa, como testimonia 
con lírico y dolido acento 
nuestra Sylvia Rexach, es 
sitio del amor y el desamor, 
de la caricia del mar y la 
erosionada resistencia de 
la arena.

La playa es, para algunos 
enardecido rumor, para 
otros arrullo ensoñador, 
para todos promesa de 
lejanía, confirmación de 
horizontes. Salada visión, 
epopéyica amenaza, lugar 
de sacrificio a los dioses por 

los griegos, quienes definían 
la ofrenda en la playa como 
hecatombe, palabra que 
con el tiempo ha devenido 
sinónimo de desastre.

La playa es una frontera 
cambiante como también 
son las fronteras políticas, las 
demarcaciones nacionales 
que no por isleñas son 
menos violadas a voluntad 
del imperio, por la fuerza 
de las armas.
La playa es límite entre el 
bien y el mal, pronunciando 
l por r, para decirlo en 
puertorriqueño, entre la 
vida y la muerte, entre el 
allá y el acá, el ayer y el hoy 
y quizás el mañana.

El mar, para quienes no lo 
habitamos, para los que 
por deber, placer o trabajo 
no nos es  fami l iar ,  y 
aún para los que sí lo 
habi tan ,  s igue s iendo 
enigma, lugar del misterio, 
danzante superficie de 
abismales pel igros,  de 
ignotas profundidades.

Para el hombre criado en la 
cordillera, para un hombre 
de altura, para decirlo 
con toda la propiedad del 
término, para el hombre 
que, como dijo don Pedro 
Albizu Campos de los 
puertorriqueños, vivimos 
de espaldas al mar mirando 
la montaña, para el hombre 
que fue Rubén Berríos antes 

El hombre 
en la playa

Antonio Martorell

Fuera la marina yanki de Culebra
1970-Serigrafía-87.7x53.5 cms.
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de llegar a la playa de Vieques, 
porque ahora es otro hombre, la 
playa es la prueba de fuego de la 
frontera fluída a merced de los 
elementos, batida por marullos 
y vendavales, navíos y aviones 
de guerra, aves siniestras que 
desovan desde el aire sus explosivas 
promesas de muerte, su inerte carga 
mortal.

No olvidemos la otra playa, la de 
Culebra, anticipo de ésta, playa 
antesala de la cárcel, preparatoria 
playa de reflexión llevada a la 
acción, de larga espera. Pero esta 
playa, la de Vieques, es un pasaporte 
abierto, visado y timbrado por el 
pico del águila imperial, por ese 
discreto imperio de la alevosía, 
un documento que el hombre que 
ra Rubén escribió con la huella 
de sus pasos para que este texto 
zigzagueante lo borraran las olas y 
que el Rubén de hoy escribe ahora 
en tierra firme otro texto hijo de esa 
temporada en el infierno de la luz 
que aviva el entendimiento, alienta 
la pasión y cultiva la compasión.

¿Qué mejor escuela para entender 
lo incierto, comprender la diáspora, 
conocer el inxilio, fijar los límites 
de la libertad que quien vive y reta 
prisión y muerte por ella?

La playa retraza bordes, dibuja 
y desdibuja géneros, lenguajes, 
colores y cadencias. El ojo y el 
oído que la perciben nunca más 
conocerán el blanco y negro de 
polares oposiciones, aprenderán 
el “matiz de amor” para citar de 
nuevo a nuestra Sylvia doctora en 
océanos y también en detectar las 
variantes en las tintas siniestras de la 
crueldad constituída en ley del amo 
implacable que todo subordina a sus 
intereses bajo el manto transparente 
de una defensa ante enemigos 
inexistentes, espejismo necesario 
para justificar la maquinaria bélica, 
el emporio económico de las 
armas.

Este hombre ya no está en la playa 
de Vieques, lo cual no quiere decir 
que no esté en la playa. Todo Puerto 
Rico, el archipiélago boricua, que 
poca conciencia hasta ahora tenía 

de serlo, es una playa en el tiempo y 
en el espacio y los puertorriqueños 
vivimos los vaivenes de unas mareas 
que amenazan tornarse maremoto.
El Estado Libre Asociado, síntesis 
contradictoria si la hay, frontera 
fluída en estancamiento profundo, 
más que playa, manglar de arenas 
movedizas y corrientes tanto 
subacuáticas como subterráneas, se 
está secando.

El idioma español y el inglés, 
la bandera monoestrellada y la 
estrelladísima, el país mestizo y el 
país que todavía pretende conservar 
una hegemonía blanca, nosotros y 
ellos, ellos y nosotros, los de aquí 
y los de allá, los de aquí allá y los 
de allá aquí perpetuamos mágicos 
equilibrios, patéticas piruetas, 
cuando no heroicas maromas sobre 
las olas.

El hombre en la playa no está 
solo. Hombres y mujeres boricuas 
redescubren su posición playera 
y la redefinen con actos de 
desobediencia civil y obediencia 
moral determinando así las mareas 

de la historia, rescatando palmo 
a palmo franjas de l ibertad, 
denunciando venenosas estrellas 
marinas y erizos mortales.

Los que pretenden la anexión, 
aquellos que quisieran borrar el 
océano, para unirnos para siempre a 
la masa continental, convertirnos en 
indeseado apéndice de un cuerpo 
que nos rechaza, corren el peligro 
de ahogarse en sus engañosas 
palabras, tragándose sus mentiras 
de sal, hinchándose hasta reventar 
de su propio menosprecio.

Me ronda la memoria una plena 
de ese otro navegante tutelar de 
nuestra música, el Sonero Mayor 
Ismael Rivera. Lo oigo y lo siento. 
Almirante de voces, como esa 
cosquilla arenosa que nos sube a 
los boricuas por los pies:
	
Déjalo que suba a la nave
déjalo que ponga un pie
que van a llevar latigazos
hasta los que están por nacer.

El autor es artista puertorriqueño.
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